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Golondrinas”navarroaragonesas en una fabrica de alpargatas de Maule, a principios del siglo
XX . Foto Asociacion Txuri Beltzean

UNA HISTORIA DE MUJERES MIGRANTES'

Se marchaban en otofio y volvian en primavera. Por eso, les llama-
ban golondrinas (Les Hirondelles ). Esta es una historia de mujeres mi-
grantes que empezd hace mas de un siglo. La mayoria eran chicas jove-
nes procedentes de los valles pirenaicos de Roncal, Salazar, Hecho y

1 Como corresponde a un estudio de caracter transnacional, utilizo intencionadamente el
término migracion, y no el de in-migracién o e-migracion, con el fin de abordar el tema de
estudio sin priorizar ninguno de los dos contextos del campo de trabajo (ni el pais de llegada

ni el de partida).
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Ans6. Iban a ciudades como Mauléon Licharre y Oloron Saint Marie para
trabajar en las fabricas de alpargatas. Hablamos por tanto de una migra-
cion historica transfronteriza que tuvo lugar entre 1880-1930°.

Empecé a interesarme por este tema mediados los afios noventa,
cuando hacia el trabajo de campo para la tesis doctoral en Antropologia
sobre la Frontera y el contrabando en el Pirineo occidental (Perales Diaz,
2004). Afios después, tuve la ocasion de conocer a varias de las Ultimas
golondrinas de Erronkari (valle de Roncal). Entre ellas, a Felipa Ezquer,
de Burgui, y al hijo de una compafiera de aquella, Roman Pérez Olabarri,
de Maule (*). Ambos relatos —entre otros— sirven de base a este trabajo.
Cuando realicé las primeras de aquellas entrevistas entre 2004 y 2007,
las golondrinas eran ya personas de avanzada edad, y lamentablemente
—doce afios después— la mayoria ha fallecido.

Sin embargo, su memoria sigue viva en la zona fronteriza. Hace
unos anos se hizo en Isaba un homenaje a las Ultimas golondrinas, y se
marco y editd la ruta que hacian estas mujeres a través del monte
(www.paxavant.com).

Como decia el socidlogo francés, Maurice Halbwachs (1950) rete-
nemos del pasado no cualquier cosa, sino algo que tiene sentido para la
comunidad, algo que nos sirve también en el presente.

2 En el texto, se emplea indistintamente el nombre en francés ( Mauléon Licharre) o en
vasco (Maule Lextarre ) y a veces este Ultimo en abreviatura (Maule).

3 Esta oleada migratoria se inicia con la construccion de las primeras fabricas de alpargatas
de Maule, y empieza a decaer con la gran crisis global del capitalismo, tras el crack de 1929.

4 Vitorina Olaberri Jauregui (1907-2001).
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Golondrlnas roncalesas en Maule, hacia los afios 20. Foto cedida por Felipa Ezquer.

Por otra parte esta la importancia del relato (Simonovis, 2011), y el
interés de contarlo del lado de sus protagonistas’. Michel Trouillot (1995,
2011) antropdlogo haitiano y profesor de la Universidad de Chicago
escribe ademds: “Necesitamos historias que ningun libro de historia
puede contar; pero no estan en las aulas, y menos aun en una clase de
historia. Estan en las lecciones que aprendemos en casa, en la poesia y
los juegos infantiles, en lo que queda de la historia cuando cerramos los
libros de historia con sus hechos comprobables” (op. cit.:352-353).

Comparto esta reflexién. Me parece fundamental que las nuevas
generaciones conozcan lo que hicieron sus abuelas y su tatarabuelas: los
esfuerzos que tuvieron desplegar para mantener las familias y las comu-
nidades locales. En el fondo, estas son historias de supervivencia que las
viejas generaciones transmiten a las nuevas. Historias de resistencia
cultural frente a la avalancha del capitalismo y la actual globalizacion.

5 “El peligro de una sola historia”. Asi se titula una conferencia pronunciada por la escritora
nigeriana Chimamanda Ngozi Adichue, de la que se hace eco la profesora Simonovis (2011).
Ambas nos hablan de la “influencia de los discursos dominantes y de como afectan a la

percepcion y la identidad de grupos minoritarios”.
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LAS GOLONDRINAS EN EL CONTEXTO MIGRATORIO DE
ESPANA FRANCIA

Los principales movimientos migratorios contemporaneos de Espa-
fia a Francia coinciden con el éxodo espafiol republicano de los afos 40,
y con la emigracion econémica de los afios 60 y 70 del pasado siglo
(Lillo, 2006). Estas son las migraciones mas conocidas®. Sin embargo,
hay otras migraciones anteriores, sobre las que existen menos estudios.
Por ejemplo, en el siglo XIX, se registraron importantes oleadas de inmi-
gracion espanola a Francia, que tienen como destino la ciudad de Bur-
deos’. Asi mismo, se dan movimientos de caracter transfronterizo pro-
cedentes de Guiplzcoa y Navarra con destino a Biarritz , San Juan de
Luz, o la region de Orthez (Linas, 1990).

Menos conocidas aln son las migraciones locales entre las comar-
cas situadas a uno y otro lado de la muga®.

ar. - MAULEON. - Groupe de Paysans Basques

Ko Eiiebermgainy, s 2
Ganaderos en Maule, a principios de siglo. Postal de Etch

6 Para este apartado, ver especialmente VVAA (2009) Un siglo de inmigracion espafiola en
Francia, Vigo: Grupo de Comunicacion Galicia en el Mundo.

7 Antes de 1914, bastantes espafioles trabajaron en el puerto de Burdeos como estibadores (
Lillo, 2009:11). Ver también Bergouignan,1967; Santos Sainz y Guilletemaud, 2006.

8 En el Pirineo Occidental, hay una larga historia de movimientos migratorios ligados a las
tradicionales relaciones de vecindad de los pueblos y valles de ambos lados de la frontera
internacional (Perales Diaz, 2004: 97-111).



MUJERES MIGRANTES EN ZUBEROA (FRANCIA) 1880-1930

La mayoria de estas tienen que ver con la trashumancia, y con las
tradicionales relaciones de vecindad de los pueblos y valles de ambos
lados de la frontera. Estas “migraciones golondrina™ son muy antiguas, y
encuentran su explicacién y significado dentro de los modos de produc-
cion tradicionales de estas zonas del Pirineo: el pastoreo y la agricultura
familiar.

En cambio, la emigracion de las mujeres navarro-aragonesas a
Maule, que tratamos aqui —aunque encuentra también su raiz en las
tradicionales relaciones de vecindad — tiene un significado diferente,
pues esta provocada por la introducciéon del modo de produccién capita-
lista en el sur de Francia.

Antecedentes: el valor de la memoria

El caso de las golondrinas navarroaragonesas en Maule, Francia fue
estudiado a mediados del pasado siglo por el gedgrafo George Viers
(1961). Posteriormente, Véronique Inchauspé (2001) aportd una intere-
sante etnografia, que reivindica la memoria de esta comunidad de muje-
res emigrantes.

Personalmente, me he centrado en el analisis del tema desde enfo-
ques posmodernistas, ligados a la antropologia politica —también a la
antropologia histérica— , tratando de vincular estas migraciones locales
con los procesos globales y transnacionales (Wolf,1982; Turner, 2003).
Para realizar este trabajo, ademas de los textos citados en la bibliografia,
utilizo varias entrevistas realizadas durante el trabajo de campo en la
zona fronteriza. Otra fuente utilizada para abordar este tema son las
fotografias que las “golondrinas” se hacian en Francia poco antes de
regresar a sus pueblos de origen. En esta investigacion se utilizan tam-
bién técnicas y métodos basados en la antropologia visual (Canals,
2010). Con ello quiero decir basicamente que utilizo la fotografia y el
video para investigar, y también para presentar los resultados'.

9 Por migracion golondrina o ciclica se entiende el desplazamiento de personas por razones
laborales, en un tiempo especifico ( Miller, 2011: 449).
10 Sobre este tema, he realizado un documental patrocinado por la Universidad Publica de

Navarra con el siguiente titulo Les hirondelles ( Las golondrinas) (Perales Diaz, 2014).
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GLOBALIZACION Y TRANSNACIONALISMO EN LA FRONTERA
DEL PIRINEO

éPor que estudiar hoy un proceso migratorio que tuvo lugar hace
cien afios?

Si se compara con otras migraciones de Espafia a Francia (por
ejemplo, la relacionada con el exilio posterior a la guerra civil espafiola a
la inmigracién econdémica de los anos 50-60), la migracién de las golon-
drinas navarroaragonesas resulta cuantitativamente poco relevante. En
los momentos de mayor afluencia, no suponia mas alla de 2000 personas
al afio. Sin embargo, me parece importante estudiar este movimiento
migratorio por varios motivos.

Plantilla de la fabrica de alpargatas Béguerie, a principios del siglo XX. Foto Asociacién Iker-
tzaleak de Maule

Globalizacion del capitalismo

Este proceso migratorio tiene lugar entre 1880 y 1930, periodo que
coincide en parte con el Ultimo gran episodio de expansion global del
capitalismo antes del actual. Ciertamente, la industrializacion tardia de
Maule -ligada a un elemento simbolico ligado del Pais vasco como son
las alpargatas —plantea la conexidén de estas zonas periféricas de los
estados espariol y francés con el sistema global. No hay que olvidar que
América del Sur y del Norte estan interconectadas a través los puertos
de Bayona y de Burdeos y de la ruta comercial que enlazaba a través del
Pirineos con Cadiz.
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Como sefala Henwood (1996) “a finales del siglo XIX, la economia
mundial estaba practicamente tan transnacionalmente integrada como
en la actualidad”.

,7/"//// \/ y/l.///// /

TARDETS-SORHOLUS

Publicidad de los agentes de emigracion Jean Vigné y Guillaume Aphega, a finales del siglo
XIX

La reciente recuperacion de algunos archivos personales de agen-
tes de emigracidon que operaban en Iparralde ( Pais Vasco Norte), como
los de Jean Vigné vy Guillaume Aphega”, nos dan una idea de los com-
plejos itinerarios migratorios seguidos por la gente del Pirineo en su
doble vertiente. Muchas de ellas, partian de los valles navarros y arago-
neses hacia Maule, y tras un tiempo alli, trabajando en las fabricas, pre-
paraban el salto hacia Argentina o California. En Burdeos, habia varias
compainiias navieras como Messageries Maritimes que facilitaban la trave-
sia a precios relativamente asequibles para los trabajadores vascos.

Un nuevo concepto de territorialidad

Frente a la idea reduccionista que consiste en ver las divisorias es-
tatales como limites de sociedades, comunidades cerradas y culturas
estaticas, la frontera aparece ahora con un nuevo rol : la regulacion de
flujos econdmicos, segun los intereses de los empleadores, es decir del
capital. Estos procesos migratorios ligados a la expansiéon global del
capitalismo conllevan un modo nuevo de entender la frontera'

De alguna forma, la industrializacién de Zuberoa, realizada a partir
de las fabricas de alpargatas en pequefas ciudades como Mauléon-
Licharre y de Oloront-Saint Mairie, plantea la necesidad tardia de reclutar

11 Juan Vigné fue un comerciante residente en Atharratze- Tardets, que trabajo también
como agente de emigracion entre 1880 y 1925. Como apunta Robert Elissondo (2015), aquel
tenia un hermano en Buenos Aires que le ayudaba en el negocio, recibiendo y acomodando
alli a los emigrantes. Otros archivos como el del agente de emigracion Guillaume Aphega,
estan disponibles en la web del Instituto Cultural Vasco (www.eke.eus/es)

12 Es decir rompe con la vieja idea de las fronteras como limite de un estado.



JOSE ANTONIO PERALES Diaz

mano de obra barata al otro lado de la muga. Como en otros lugares del
mundo, a finales del siglo XIX y principios del XX, se introduce aqui el
sistema fordista de produccidon en masa, vinculado la cadena de montaje,
y aplicado a la produccién de las populares espadrilles.

La intensa emigracién de los zuberotarras a Argentina, y a otros
paises americanos, habia dejado la region francesa de Soule/Zuberoa sin
trabajadores autéctonos'. A ello se afiaden luego, movilizaciéon de los
jovenes franceses de la zona en la primera guerra mundial. Entonces, se
necesitaban sobre todo manos habiles para coser las alpargatas. Por eso,
se echa mano sobre todo de mano de obra femenina procedente de los
valles pirenaicos en la vertiente espafiola.

Una comunidad transnacional
Aquella emigracion circular de las mujeres navarras y aragonesas a

Francia, y al continente americano, acabd generando una comunidad en
la diaspora, de caracter transnacional.

Grupo de emigrantes espafioles en uno de los barrios obreros de Maule, a principios del siglo
XX. Foto cedida por la Asociacion Cultural Ikerzaleak

13 Sélo en el periodo de 1880 a 1889, un total de 948 personas fueron atendidas en el
despacho del agente de emigracidén Jean Vigné. De ellas, 159 (algo mas del 20 %) eran
espafiolas, y procedian mayoritariamente del Pirineo aragonés y del norte de Navarra , sobre

todo de Isaba, en el valle de Roncal” (Elissondo, 2015)
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Como sefala Turner (2012), los casos de transnacionalismo suelen
asociarse hoy con procesos migratorios recientes, favorecidos por las
condiciones de la vida moderna: las nuevas tecnologias de comunicacién
, la mejora del transporte, y a la facilidad actual de los flujos financieros
para moverse en un mundo globalizado, etc. No hay que olvidar sin
embargo que los sistemas translocales han estado con nosotros desde
hace mucho tiempo. Entonces, las llamadas telefénicas no existian; tam-
poco las transferencias de dinero eran posibles a través de los bancos
con tanta rapidez. Sin embargo, se mantenian los contactos regulares
con las localidades de origen gracias a los viajes de regreso que adquie-
ren entre las “golondrinas” una dimensién mitica. Dicho de otro modo,
en el caso de las golondrinas en Francia, el abandono fisico del pueblo
de origen, no suponia la ruptura de las conexiones sociales y culturales
con aquél.

Aquellas mujeres no estaban desplazadas o desterritorializadas,
sino “multiterritorializadas” ( Boruchoff, 1999)14.

La buena imagen del inmigrante

La metafora de las golondrinas, proyecta sin duda una imagen posi-
tiva de estas mujeres emigrantes. “Aquellas chicas eran en su mayoria,
mujeres jovenes, alegres,... personas que traian la alegria de vivir”.

Hoy llama la atencién la buena imagen que parecen tener aquellas
mujeres emigrantes. Ciertamente, no es lo mismo, que siendo emigrante
en otro pais, le llamen a una golondrina, que le cuelguen a uno el sam-
benito de estornino. Asi (des étourneaux= estorninos) llamaban a los
emigrantes valencianos en Argel en los afios 30. Los estorninos estaban
considerados una “plaga invasora, hostil, inquietante” (Mira y Moreno,
2010:4).

¢Cuales pueden ser las razones de esta proyeccion positiva del Otro
cultural?

Saskia Sassen, socidloga norteamericana de origen holandés, des-
taca algo que me parece significativo. “Ahora, solemos decir que la prin-
cipal dificultad para integrar al inmigrante esté en el abismo cultural, en
la diferencia marcada que se da por entre los ciudadanos autdctonos y

14 Citado en Turner 2003:104-109.
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extranjeros en temas como la religion, el fenotipo, etc... Pero qué pasa
cuando el de fuera, el inmigrante que llega es tu primo, alguien cercano
en términos culturales. éHay menos racismo, menos desconfianza y
discriminacion?” (Sassen, 2011).

Sin duda, el problema es mucho mas profundo.

En Maule, los inmigrantes espafioles se alojaban en barrios obreros
de Licharre, la Ville en Bois, y la Haute Ville . En principio, la acogida es
buena. Los patrones apreciaban la calidad de una mano de obra barata y
adaptada a los requerimientos de la industria alpargatera. Sin embargo,
en momentos concretos, como las huelgas de 1917, y sobre todo tras la
gran crisis mundial del capitalismo de 1929, la situacién empieza a com-
plicarse. Es entonces, cuando asoma con mayor virulencia la xenofobia,
el racismo vy la discriminacién hacia esta comunidad de inmigrantes.

— Les patrons nous appreciaient beaucoup. (...) Mais, il y avait des
’ . . . .1
mauléonaises qui ne pouvaient pas nous voir >,
w . . . .l
—“Ils nous disaient : Vous venez manger le pain des Frangais 6

Roman Pérez Olaverri, hijo de una golondrina roncalesa, nacido en
Mauléon_Licharre en 1931, lo narraba de manera elocuente: “Cuando
nosotros éramos pequefios, era corriente oir insultos como Sale espag-
nol! ( iSucio espanol!). Yo mismo, cuando salia de joven con mi novia
(hoy esposa), una vasca-francesa nacida en el pueblo de al lado, tuve
mis problemas, pues sus padres ( mis suegros) recibieron una carta
anénima en la que decia “cdmo vas a dejar a tu hija casarse con ese
espafiol”.

Segun dice Roman, los espafioles no se mezclaban mucho con los
autoctonos. “Nosotros viviamos en los barrios obreros, como la Haute
Ville. Mientras que los autdctonos vivian en el centro, en la calle Ma-
yor,... Muchos de ellos eran también obreros, si, pero obreros franceses.
Después ha cambiado mucho eso, porque hay franceses que se han
casado con espafiolas, y francesas también casadas con espafioles. Pero

15 “Los patrones nos querian mucho, pero habia algunos mauleoneses que no nos podian
ver” Testimonio de Maria Antonia Burro, recogido por Inchauspe ( 2001:91).

16 “Nos decian: venis a robarnos el pan”. Testimonio de José Seisdedos (ib.:108).
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aun queda un poco de aquello. Si vienes de fuera, siempre estas ahi
: . . . . . |
abajo. Te miran asi (de arriba abajo), aunque te digan buenos dias 7

Cambios identitarios

Un aspecto relevante de la migracién transnacional es la forma en
que afecta a la identidad del emigrante. “Los constantes desplazamientos
entre lugares diferentes debilitan la sensacion de disponer de un hogar,
y en su lugar promueven la de pertenecer a una comunidad difusa de
migrantes transnacionales similares, cuyas vidas a caballo entre distintos
sitios adoptan una nueva realidad cultural transnacional” (Miller,
2011:447).

“En estos barrios obreros de Mauleon Licharre, como la Haute Ville,
se hablaba - y todavia se sigue hablando entre los mayores— una mezcla
de espafiol y francés. Aqui le llamabamos Charabia'®, o también Mau-
léonais. Algunas golondrinas del valle de Roncal hablaban también algo
de euskera , pero los idioma predominantes eran el francés, el espafiol, o
una mezcla de los dos'’.

Otro rasgo caracteristico de aquella comunidad de emigrantes es-
pafioles en Francia era la solidaridad intragrupo. “Las mujeres de Uzta-
rroz no venian solas. Siempre en grupos, y con la recomendacion de
gente mayor que ya trabajaba aqui. “Iras a casa de fulana de tal que te
va recibir”, decian. “Asi la gente que venia estaba con vecinas, amigos,

. 2
en familias de obreros”*.

Entonces, como ahora —me cuenta Roman Pérez— las golondrinas y
sus familias asistian a los funerales de los miembros de la comunidad de
emigrantes. “Cuando moria un esparfiol, se pedia permiso al amo (encar-
gado de la fabrica) para acompafiar a la familia. Y a la hora de pasar el
cepillo, ademas del donativo para sufragar la misa, los miembros de la
comunidad de emigrantes esparioles ponian ademas un saquito de tela.

17 Testimonio de Roman Pérez Olaverri (nacido en Maule, 1931), recogido en 2016.

18 La palabra Charabia, de origen incierto, aunque con probable influencia del término espa-
fiol “algarabia”, se usa en francés como sindnimo de galimatias, jerigonza, etc... Alude al
pidgin, o lengua simplificada, habitual en las comunidades de migrantes.

19 Roman Pérez Olaverri, entrevistado en 2016.

20 Roman Pérez Olaverri , entrevistado en 2016.
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Era “para flores”, se decia (en realidad, una forma de ayudar a la fami-
lia).

Retratos de emigrantes navarro-aragonesas en los afios 20 del pasado siglo. Fotos cedidas
por Felipa Ezquer (Burgui, Navarra) y Roman Pérez Olabarri (Maule, Zuberoa)

En el caso de las golondrinas navarroaragonesas, hay que distinguir
aquellas personas que se asentaron en Zuberoa, tras casarse con france-
ses o espanoles, etc.. de aquellas otras que volvian a sus pueblos de
origen. En cualquier caso resulta interesante ver cdmo cambia la fisono-
mia de estas mujeres durante el proceso migratorio. Lo vemos especial-
mente en las fotografias que se hacian antes de volver a sus pueblos.
Muchas de ellas, con el dinero que ganaban, compraban le trousseau (el
ajuar), se hacian un retrato en casa de Monsier Vion, el fotdgrafo, y
volvian a sus pueblos vestidas elegantemente. “En Isaba, los chicos
saliamos a recibirlas donde la Inspeccién (a la entrada el pueblo). Para
nosotros no eran golondrinas, como se dice ahora, sino simplemente, las
mozas que iban a Francia™'. Hijas de pastores, lefiadores y almadieros,
aquellas jovenes de origen humilde volvian de Francia con aire nuevo,
convertidas de facto en agentes de transformacién social y cultural de
los valles meridionales del Pirineo.

REFLEXIONES FINALES

Las mujeres han sido agentes y protagonistas de las migraciones
tanto o mas que los hombres (Gregorio, 2009; Sassen, 2003; Va-
lle,1992). Sin embargo, han sido las eternas olvidadas en los estudios
sobre estos temas.

Aquella era una migracién transnacional, también llamada circular o
golondrina, que movilizd entre 1880 y 1930 a muchas mujeres del Piri-
neo Occidental. Se trataba ademas de una migracion ciclica y circular,
que vinculaba estas redes migratorias de corta distancia con un flujo

21 Gerardo Ezquer (Isaba, 1923), entrevistado en 2013.
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migratorio mas importante en términos cuantitativos: aquel que conec-
taba el Pais Vasco con el continente americano a través del puerto de
Burdeos. Ello nos lleva a constatar que la feminizacién de las migracio-
nes, lo mismo que la globalizacién y el transnacionalismo, no son fend-
MEeNOoS NUevos.

Como sefiala Sassen (2011), hoy existen numerosas investigaciones
sobre las migraciones transoceanicas. En cambio, se conocen poco los
movimientos de poblacién entre paises dentro del continente europeo.

Con este trabajo, pretendo ayudar a cubrir ese vacio, y a reivindicar
el rol que han jugado roncalesas, salacencas, chesas, ansotanas... en la
supervivencia econoémica, social y cultural de estas zonas periféricas y
deprimidas del Pirineo occidental
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